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Пришло время рассказать со всеми под-
робностями о совершенно восхитительной 
поездке по трассе «Колыма». Путешествие 
оказалось неожиданно насыщенным. Вме-
сто «метнуться на полюс холода, помёрзнуть 
и вернуться обратно» мы попали в какой-то 
волшебный мир белых пространств, бес-
конечных дорог, постоянного движения. 
Это завораживало и гипнотизировало всех 
участников. Ну, конечно же, ещё и вымора-
живало. А красоты там особенные! Солнце 
высоко не забирается даже днём. Простран-
ства бесконечны. И всё вокруг покрыто ине-
ем. В общем, сплошное удивление! 

От автора
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Идея взять и поехать в такие весьма отда-
лённые и неприветливые места появилась 
у меня по причине злобного биологическо-
го вируса – мир оказался банально закрыт! 
Туда-сюда особо не полетаешь. Куда можно 
поехать в России зимой? Мне предложили 
несколько вариантов, среди которых был 
Оймякон. Я согласился почти не раздумы-
вая: на новогодних каникулах взять и съез-
дить туда, чтобы прочувствовать местные 
колориты и что такое –50 °C и ниже.

Оймякон, Якутия, вечная мерзлота... Знаме-
нитое местечко. Оймякон считается полю-
сом холода в России и самым холодным ме-
стом на поверхности Земли, кроме ледников 
Антарктиды, где самая низкая температура 
была зафиксирована на станции «Восток»: 
аж целых –89 °C. Правда, это на высоте при-
мерно 3500 метров над уровнем моря. Ой-
мякон же сильно ниже, всего 740 метров 
над морем. Посему, если говорить о самой 
низкой температуре «на жилых высотах», то 
самый низкий холод был зафиксирован всё 
же именно в Оймяконе: –71 °C.

Строго говоря, за звание полюса холода 
борется ещё и Верхоянск, расположен-
ный в 600+ километрах к северо-западу от 
Оймякона, но я оставлю эту научную дискус-
сию за рамками данного фотоальбома.

Читайте в электронном виде
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Как добраться до села Оймякон? 
Вообще-то это не слишком слож-
но. Любопытных туристов возят 
туда туркомпании из Якутска. Вы 
прилетаете в Якутск, вас грузят 
на микроавтобусы, два дня везут 
до Оймякона, там день-два вы-
гуливают по местным холодам, 
потом два дня везут обратно. Но 
я захотел сам поехать за рулём, 
прочувствовать местные доро-
ги, прокатиться по Якутии! По-
смотрели мы с единомышленни-
ками на карту и видим, что село 
Оймякон находится прямо по-
середине между Якутском и Ма-
гаданом. Возникла идея двинуть 
маршрутом Якутск – Оймякон 

– Магадан. Однако на этом мы 
не успокоились и решили переи-
грать – отправиться из Магадана 
в Якутск! Через Оймякон. Всего-
то 2000+ километров, в мировых 
масштабах – какая-то маленькая 
закорючка. Несерьёзно получа-
ется. И тут меня озарила простая 
мысль: я же вряд ли остановлюсь 
в Якутске! Я же люблю порулить 
машинкой и не раз от души ка-
тался в длинные путешествия по 
Тасмании и Намибии, по Новой 
Зеландии и Австралии. Так что я 
предложил продлить поездку аж 
до самой Москвы! Совершенно 
неожиданно некоторые мои кол-
леги горячо поддержали эту бре-
довую идею...
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Вот мы и поехали из Магадана 
в Москву. Практически через 
всю страну! Дальше Магадана 
проехать нельзя. До Камчат-
ки дорог нет: ни железных, ни 
автомобильных. Напрямую по 
маршруту навигаторы обеща-
ют 10 тысяч километров, мы же 
с «радиальными выездами» на-
катали больше 12 тысяч. Вот та-
кое путешествие. Значительное 
расстояние. Даже на карте мира 
оно получается вполне убеди-
тельным.
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Удивление-1. 
Зимняя сказка 
До Оймякона неблизко. Местный аэропорт 
(в селе Томтор), увы, давно заброшен. На ма-
шинках двигать от Якутска два дня, а от Ма-
гадана аж трое суток. Ну мы и приготовились 
скучно ехать по длинной зимней дороге мно-
го-много километров, чтобы потом когда-ни-
будь попасть в зимнюю самую-самую мороз-
ную сказку. И как же мы ошиблись!

Вместо длинной и скучной дороги мы сразу 
попали в зимнюю сказку.

Сказка началась после восхода  солнца и по-
сле пересечения первого перевала. Мир пе-
рестал быть серым, он стал белым, серебри-
стым, залитым холодным северным солнцем. 

Первое удивление, восхищение – насколько 
это красиво! Неожиданно, непредсказуемо. 
Трасса «Колыма» – ай! Очень большой АЙ!

Просто щенячий восторг, потому что ты 
едешь по совершенно белому миру. Дорога 
идёт немного вверх, час за часом, немно-
го направо-налево, вниз и прямо – а белая 
сказка не заканчивается. Километры не счи-
таются, а где-то внизу – туман. Или это так 
выморозило пространства? Несколько дней 
у нас было не теплее –50 °C, дальше стало 
полегче. Но именно здесь была самая-самая 
морозная красотища.
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«Дорога без конца»
На перегоне Магадан – Сусуман на 700 ки-
лометров всего пять населённых пунктов (не 
считая пригородов Магадана): Палатка, Атка, 
Оротукан, Дебин (там мост через Колыму), 
Ягодное. Почти сразу начинаются  перевалы 
(первый – 100 км от Магадана – Карамкем-
ский). Причём многие с такими интересными 
названиями, как, например, «Дедушкина лы-
сина», «Яблоневый». Там резко холодает, мир 
становится другим: белым, обалденно краси-
вым. Немыслимо красивым!

Всё вокруг, все деревья, стволы и ветки, стол-
бы с дорожной разметкой, всё вообще по-
крыто белым инеем. Едешь 100 километров, 
200 километров, триста... Эта снежная сказ-
ка завораживает, ты как будто под гипнозом. 
Едешь и едешь, смотришь и смотришь, одна 
нога на автомате (без привлечения головного 
мозга) поддаёт газку на нужную педаль, а по-
том и далее другая рука уже тоже на автома-
те врубает «ручку» на поворотах и скидывает 
передачи – оттормозиться лучше без причуд... 
Руки-ноги сами по себе, а мозг глазами смо-
трит вперёд – а там ай! Как же волшебно! 
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Самогипноз и автомедитация 
сотнями километров. Время пе-
рестаёт идти самостоятельно. 
И требует синхронизации. А мы 
всё едем и едем, смотрим и смо-
трим, как вдруг – напекло, пере-
грело, сил уже больше нет ника-
ких! И на перевалах, на вершинах 
холмов, в особенно красивых ме-
стах – народ просто революци-
онно принуждал остановиться, 
«повтыкать», сделать фото – ну 
и удовлетворить прочие есте-
ственные потребности.

Не остановиться – невозможно. 
Всё вокруг было настолько кра-
сиво, просто полный восторг! Так 
мог бы выглядеть рай для лю-
бителей криогена и масштабных 
пространств...
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Жалко, что день короткий. Све-
тало где-то в 9 утра, восход 
солнца был примерно в 9:30, но 
солнце при этом ещё пряталось 
за сопками. А закат был пример-
но в полчетвёртого. День полу-
чался слишком ужатым для кра-
сивых фото и видео. Особенно 
для такой невозможно сказоч-
ной белой дороги. Впрочем, это 
только прибавляло происходя-
щему ценности.

Снежно-замороженный в инее 
лес разошёлся – долины и сопки 
вокруг. Другой сеанс медитации...
Снежная сказка. Как кто-то до-
бавил: «страшная сказка, от бра-
тьев Гримм»...

Видео: зимние дороги Якутии ночью
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Дорога – пустая во все стороны. Кроме нас 
тут никого нет. И вдруг – встречка! 
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Первая остановка у нас была 
примерно в 80 километрах от 
Магадана, в посёлке с необыч-
ным названием Палатка. Оче-
видно предположить, что такое 
название должно произойти от 
какой-то палатки с горюче-сма-
зочными материалами и прочим 
самым необходимым, стоявшей 
здесь во времена освоения Ко-
лымы. Оказалось, что название 
древнее. Это компиляция мест-
ного реликтового гидронима 
«Паля-Аткан». Вот как!

Если от Магадана до Палатки 
есть какая-то относительная 
населёнка, то дальше посёлки 
встречаются всё реже, встреч-
ный транспорт практически от-
сутствует, а забортная темпе-
ратура после пары перевалов 
уходит за –30 °C и начинает 
ползти в сторону –40 °C. Попа-
даются заброшенные посёлки 
рядом с  отвалами горных по-
род. Очень много здесь переко-
пано, десятками и сотнями кило-
метров. Золото-золото-золото... 
Многотонны пород выкопаны, 
подняты, передвинуты, насыпа-
ны в бесконечное число серых 
пирамид, успевших зарасти не-
стойким лесом. Ой, как же здесь 
нещадно прошлась индустри-
альная алчность человеков...
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Город Сусуман, можно сказать, 
«золотая столица» Колымы – 
здесь расположено крупнейшее 
в области золотодобывающее 
предприятие. У Сусумана есть го-
род-спутник с не менее вырази-
тельным названием – Холодный. 
Подтверждаю: там действитель-
но прохладнее! Именно там наши 
машинки перестали сообщать 
о температуре окружающей сре-
ды (меньше –40 °C они измерять 
отказываются), и дальше мы шли 
по показаниям забортного тер-
мометра, приклеенного на лобо-
вое стекло одной из машин. Да, 
начало холодать... Мы же едем 
в Якутию!

Сусуманская Станция юных техников, 
к которой приделана кабина Ил-18

Сусуман, видео

Памятник Татре
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Школа «Добро пожаловать в мир знаний» – 
«Эстетика тлена и депрессии» (с)

Какой-то художник решил оживить 
заброшенные здания и украсил их 
изображениями людей и животных. 
Колымский Бэнкси

Дорога идёт всё дальше на се-
вер, деревья покрываются инеем, 
воздух дубеет. Заброшенные по-
сёлки, прииски. Часа через пол-
тора от Сусумана недалеко от 
трассы находится город-призрак 
Кадыкчан. Это был моногород 
при угольной шахте с населением 
«на пике» более 5000 человек. 
В 1996 году на шахте произошёл 
взрыв, погибли люди, и шахту 
закрыли. Населению выплатили 
какие-то компенсации и предло-
жили перебираться в другие ме-
ста. Однако через 10 лет в городе 
продолжало жить более 200 че-
ловек! Полностью опустел он 
только в 2010 году. Очень стран-
ные ощущения возникают, когда 
гуляешь по вот таким покину-
тым населённым пунктам. Сразу 
вспомнились заброшенные воен-
ные базы в бухте Броутона на Ку-
рилах (там запросто «Сталкера» 
можно было снимать) и в бухте 
Бечевинская на Камчатке. Когда 
ходишь по таким мёртвым ме-
стам, то пусто не только вокруг, 
но возникает какая-то пустота 
внутри тебя. Странные места. 
В таких заброшенных поселениях 
почему-то хочется либо зажечь 
какой-то всесильный «огонь жиз-
ни», либо же закрыть это от про-
чих людских глаз, схоронить и не 
тревожить.

Дальше по трассе – памятник погибшему 
здесь экипажу, перегонявшему самолёты 
по аэротрассе Алcиб (Аляска – Сибирь) 
в 1940-х годах
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.

Удивительной красоты Колымско-
Индигирский перевал. Одно из самых 

красивых мест на всей трассе «Колыма»
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Удивление-2.  
Мы едем по «Колыме», 
а дураки остаются одни 
Второе моё личное и абсолютное удивление 
в этой поездке – качество местных дорог и 
их обслуживание. Что ожидал увидеть? – 
очевидно. При таких словах, как «Якутия, Ко-
лыма, Магадан», нормальному евро-москво-
мозгу должна представиться абсолютно 
безжалостная картинка. Рисую её словами: 
много-тысяче-километровые пространства 
совершенно убитых дорог, с колейностью по 
пояс, ямами посередине и канавами поперёк, 
с застрявшими в глубоких дерьмищах не-
счастными машинками, безнадёжно ждущи-
ми помощи... Действительность не оправдала 
моих надежд. Вся дорога ровная, ухоженная, 
снег почищен – и никого вокруг. Фантастика... 
Хотите фантастику воочию, а не в книжках?  
Получайте! Это трасса «Колыма». От Якутска 
до Магадана. Ямы и канавы с колдобинами? 
А нет у нас такого материала. От главных го-
родов (Магадан, Якутск) примерно на 100 ки-
лометров – ровный хороший асфальт. С раз-
меткой, знаками и отбойниками где надо. 

С пунктами экстренной связи и жизнеобес-
печения на наиболее пустынных перегонах. 
В небольших городах по ходу следования – 
тоже асфальт, но чуть поменьше и похуже.

Итого практически вся трасса «Колыма» 
(2000+ километров в экстремальных клима-
тических условиях) – хорошо устроенная, зи-
мой прочищенная, добротно ровная дорога. 
На вопрос «как они это делают?» ответ дать 
не могу, сам удивляюсь. 

Согласно известному стереотипу, «в России 
две беды: дураки и дороги». Так вот, уверяю 
вас всех. Судя по моим колымским (и даль-
нейшим) впечатлениям – у России очень скоро 
останется только одна беда. И это не дороги...

 

8 часов от Магадана до Сусумана  
на видеорегистраторе
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Конечно, дорога была не всег-
да относительно ровной, слу-
чалась и «гребёнка», участки... 
«пониженной комфортности», да 
и колдобины иногда били по под-
веске – но это было исключение, 
а не правило. И что радует – там 
везде либо идёт ремонт дороги 
(вернее, строительство новой до-
роги), либо завозят кучи разного 
материала в тех же целях.

В других же местах дорога 
была абсолютно ровная, прямая 
и  с  нежными изгибами, забав-
ные дорожные названия пери-
одически щекотали сознание – 
всё это совершенно волшебно! 
В белой сказке окружающего 
мира... Кстати, когда мы «ушли 
за –50 °C», подвеска у машинок 
отказалась выполнять свою ра-
боту по объективным причинам. 
Она одеревенела настолько, что 
буквально «своей задницей» мы 
ощущали каждый камешек на 
дороге. И задница может под-
твердить высокое качество до-
рожного покрытия.
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Однако все мои рассказы спра-
ведливы только для зимнего пу-
тешествия. Летом будет всё ина-
че: жарко, пыль, комары, мошка. 
Дорога лишь частично асфаль-
тированная, основную часть 
пути придётся ехать по весьма 
острой скальной щебёнке, кото-
рая будет резать летнюю резину. 
Зимой камни вмерзают в лёд, да 
плюс присыпаны снегом. К тому 
же весной и осенью проехать 
«насквозь» эту дорогу нельзя, 
потому что через реку Алдан 
в районе посёлка Хандыга про-
сто нет моста. Реку пересекают 
либо по льду зимой, либо на па-
роме по воде. А весной и осенью 
во время ледохода и ледостава 
форсировать реку невозможно, 
и добраться из Якутска в Мага-
дан по грунту – никак.

В какой-то момент по рации воз-
никла следующая дискуссия: а не 
поехать ли нам на круиз-контро-
ле? Дорога ровная, прямая, зачем 
мы педали топчем? Давайте кру-
изнём, однако! Предлагали идти 
80 или 90 км/ч (быстрее нельзя, 
подвеска при –50 °С рискует от-
валиться). Однако предложение 
отклонилось практически сра-
зу: нас на полном ходу обогнала 
«бочка» (цистерна), которая шла, 
наверное, 110–120 км/ч. 
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И о машинах...
Строители колымских дорог в недоброжела-
тельных ландшафтах и лютом климате на-
верняка даже не думали о том, что в двух-
тысячных по их дорогам поедут не только 
караваны в важногосударственных целях, 
но и просто «гражданские туристы» ради 
удовлетворения собственного любопытства 
и прочего увеселения.

Видео: как готовить машины к якутским морозам

На каких машинках мы ехали и как их гото-
вили? Путешествие от Магадана до Якутска 
(а потом и до Читы) мы проехали на «Рено». 
Две «Арканы», два «Каптюра» и один «Дастер». 

Автомобили абсолютно штатные, с российских 
конвейеров, то есть made in Russia (собранные 
на московском заводе «Автофрамос»).

Почему именно «Рено»? Автопробег у нас был 
не совсем обычный и весьма удалённый... 
Вернее, самый удалённый из всех возмож-
но удалённых, а спохватились мы довольно 
поздно. Договариваться о транспорте для та-
кого мероприятия нужно как минимум за год. 
Возможность и смелость помочь нам в реше-
нии этой задачки (а заодно получить нема-
лый пиар для своих изделий) оказались толь-
ко у российского представительства «Рено». 
За что ему отдельный «ку три раза» и мерси!
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Как автомобили готовили к экс-
тремальному пробегу? Да особо 
ничего и не делали. Утеплили 
переднюю часть и подкапотное 
пространство, чтобы в двига-
тель не попадал с улицы холод-
ный воздух. Для этого закрыли 
радиатор (как это делают все на 
северах), а на двигатель и всё 
остальное под капотом положи-
ли тёплое одеяло. 

В двигатель залили арктическое 
масло Castrol 0W-40, не замерза-
ющее при самых экстремальных 
температурах. Соответственно, 
заменили все остальные жидко-
сти, включая тормозуху и омы-
вайку. Немного проклеили лобо-
вое стекло по контуру для того, 
чтобы встречный поток воздуха 
не «прожимал» холод в салон 
машины. Наклеили вторые пла-
стиковые боковые стёкла, чтобы 
окна не покрывались инеем и у 
нас и наших фото- и видеопри-
надлежностей была хорошая 
видимость по сторонам. Ну раз-
ной необходимой поклажи при-
хватили: по канистре с топливом 
в каждой машине, сухой паёк в 
багажнике, на капитанском авто 
«люстра» в обе стороны, да плюс 
к штатным ещё три запасных 
колеса везли. Всё. Всей автомо-
бильной частью занималась мо-
сковская компания «Авторазум», 
за что ей ещё одно отдельное 
спасибо.

По результатам автопробе-
га могу авторитетно заявить: 
опробованные «Рено» выдержа-
ли испытание практически без 
проблем! У машинок достойная 
комплектация для колымских 
лютых холодов: подогрев лобо-
вого стекла, руля и всех сидений. 
Колымское топливо потребля-
лось на ура и без последствий. 

Единственное, о чём хочу преду-
предить: при зашкваре в –50 °C 
и ниже обогрев лобового стек-
ла был совершенно незаметен, 
а в некоторых машинках (особен-
но в дизельном «Дастере») было 
весьма зябко. 

Штатный обогрев не справлял-
ся, а установить дополнительную 
печку мы не додумались. 

Впрочем, когда мы уехали оттуда 
«на юг» в сторону Читы и Трансси-
ба, где было –30 °C и теплее, это 
перестало быть проблемой.

На машинках мы ехали не слиш-
ком быстро, обычно 70–90 км/ч, 
чтобы подвеску не поломать. 
Если машинка постояла на мо-
розе (мы заправлялись, обедали, 
делали прочие остановки), то не-
которое время ехали совсем не 
спеша, дабы дать подвеске и дру-
гим агрегатам «протрястись». 
На парковке машинки ставили 
всегда «мордой прямо на вы-
езд», чтобы замёрзшие вусмерть 
рычажки и стойки не сломать. 
Крутить руль до упора было за-
прещено. Ночевали же машинки 
категорически только в тёплых 
гаражах.

Связь участники автопробега 
держали по рации. О крутом по-
вороте первый предупреждал 
остальных, поскольку те шли 
в снежном вихре, который этот 
первый и создавал. Тем более что 
у него на крыше ехал багажник 
с огромным чемоданом, стопкой 
запасных колёс и мощной свето-
диодной «люстрой». Само собой, 
приходилось отставать. Ну и зад-
няя противотуманка была вклю-
чена обязательно! А вдруг встреч-
ка с тучей снега? Или обгон фуры 
или бочки с непроглядным шлей-
фом выхлопа и пургой?
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Посёлок Усть-Нера – это ровно 
середина трассы ««Колыма» – 
на ходится уже в Республике Са ха 
(Якутия). А примерно в 40 кило-
метрах от него в сторону Якутска 
мы проезжали одно из красивей-
ших мест на трассе «Колыма» – 
Ольчанский перевал. Удивитель-
ное место! Сопки во все стороны, 
весь мир выморозило... 

Ольчанский перевал
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Столб «1111 км» – такое пропустить 
никак невозможно
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И об оленях! Если есть жела-
ние покататься на упряжках 
и посмотреть на жизнь олене-
водов вблизи – всё здесь. Оле-
ни – вполне себе милые созда-
ния. Для местных жителей это 
и транспорт, и еда, и одежда, 
и бизнес, и туристам на потеху. 
Живут оленеводы в таких бре-
зентовых палатках. Вроде бы 
палатки удобней традиционных 
чумов. Топится печка, недалеко 
стоит дизель-генератор, у отца 
семейства в кармане какой-то 
смартфон, а из палатки младший 
наследник выглядывает. А стар-
шие наследники уже помогают 
стадом управлять и по хозяй-
ству. Вот такая идиллия... в –50. 
Красота вокруг! Хотя по мне, на 
работу всё же лучше в тёплый 
офис ходить.

На север от трассы «Колыма» отходят 
и другие разные дорожки...
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Зимняя дорога 
на Оймякон
Пора уже переходить к главному блюду, 
ради которого была затеяна вся эта поездка 
из Магадана в Якутск. Поворачиваем налево 
по направлению Томтор – Оймякон. 

Дорожка узенькая, но снег убран, ям зна-
чительных нет, через речки и ручьи везде 
мосты, встречного и попутного транспорта 
в первый день обнаружено совсем немного 
(две или три машины), по дороге обратно во-
обще никого не встретили. 

Как мы уже все привыкли, красота видов 
вдоль и вокруг дороги зашкаливает и заво-
раживает. Почищено, ровненько, знаки рас-
ставлены. Километровые столбы тоже име-
ются (не все, но достаточно). 
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Внимание – подъезжаем!

Видео: зимняя дорога на Оймякон
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Тот самый Оймякон: 
записки очевидца
Итак, мы приехали в Оймякон. Легендар-
ное место. Небольшой посёлок, затерян-
ный глубоко в дальневосточной сибирской 
тайге. Однако посёлок вполне себе живой: 
население 400–500 человек, добротные 
деревянные избы, центральное отопле-
ние (да! в якутской глубинке!), трубы ды-
мят, электричество бесперебойное, спут-
никовое телевидение и интернет в наличии. 

Климат исключительно жёсткий. Минималь-
ная официально зафиксированная здесь 
температура – чуть ниже –65 °C, максималь-
ный известный рекорд – почти +35 °C. Ито-
го разница между самым лютым холодом 
и  максимальной жарой более 100 градусов! 
О, как бывает (если вы про это до сих пор не 
знали)!

Оймякон поздним вечером, как 
только мы туда доехали
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Несколько слов о хозяйке дома, 
в котором ночуют туристы. Зо-
вут её Тамара Егоровна, и это не 
просто «местная семья сдаёт дом 
недорого». Как оказалось, это 
именно она придумала и реали-
зовала туристический маршрут 
в Оймякон. Именно благодаря ей 
здесь побывали тысячи туристов. 
Плюс к тому она краевед, автор 
нескольких книг о Якутии, учре-
дитель местного краеведческого 
музея, да к тому же в 2018 году 
стала победительницей всерос-
сийского конкурса деловых жен-
щин. О как! Есть женщины в якут-
ских селеньях.

Гостевой домик, в котором мы 
жили, свеженький, тёплый. Кста-
ти, это была единственная в пу-
тешествии ночёвка с холодным 
и тёмным туалетом на улице, 
плюс не было ни душа, ни бани. 
Но денёк перетерпеть – не про-
блема. Зато внутри тепло, крова-
тей хватило на всех, а ужин был 
просто великолепный.



5958

Пейзажи вокруг... 

Утренний термометр как бы намекает, что 
пора начинать зимние развлечения
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Одеваться теплее!
Градусник на улице полез в сторону минус 
пятидесяти пяти. И это означает, что надо 
идти гулять! Как это – гулять в такой мороз? 
На теле – тёплая термуха, да не одна, плюс 
ещё флиска. Хорошая тёплая куртка (или 
тонкий пуховик, а сверху толстый), тёплые 
штаны, утеплённые ботинки или сапоги, а 
лучше унты. Пара варежек (верхние тол-
стые – чтобы не мёрзнуть, внутренние тон-
кие – если нужно что-то сделать пальцами, 
например кнопку на фотике нажать). Само 
собой, шапка+капюшон, дышать через тол-
стую тряпочку-бафф или шарф. 

Вся остальная открытая кожа должна быть 
помазана специальным кремом, губы в ги-
гиенической помаде. На руках тот же много-
слойный подход: сначала лёгкие перчатки, 
опционально с тактильно чувствительными 
пальчиками для оперирования тачскринами, 
а сверху тёплые рукавицы. По желанию мож-
но добавить ещё один промежуточный слой.

И несмотря на эти утепления – всё равно по-
тихоньку вымерзаешь. Вроде одет по полной 
программе, вроде совершенно не холодно, 
но стужа постепенно как-то высасывает из 
тебя тепло. Становится зябко, голова не-
много тупеет, потом лень двигаться. Читал 
об этом в разных книжках про арктических 
героев, теперь почувствовал на себе. Коро-
че, знаете, чем отличается –50 °C мороза от 

–20 °C? Тем же самым, чем –20 °C отличается 
от +10 °C, вот!
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Погуляли, задубели – значит, 
пора домой! А термометр тем 
временем ещё немного опустил-
ся... Ночью вроде бы холод до-
брался до –62 °C, но этот момент 
мы проспали. Самая низкая тем-
пература, которую нам «повез-
ло» прочувствовать, – это –58 °C, 
дело было уже на старом колым-
ском тракте, километрах в ста 
от Оймякона.
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Секреты 
фотографирования
Само собой, перед поездкой мы изучили со-
веты бывалых профессионалов с длитель-
ным опытом работы на морозе. Правила про-
стые: держать батарейки в тепле, не вносить 
технику с мороза в тёплое помещение – запо-
теет и может помереть от чрезмерной влаги. 
Нагревать камеру следует постепенно, на-
пример положив её в рюкзак, который тоже 
был на морозе. Ещё советуют следить, чтобы 
камера не покрывалась инеем, – от этого ей 
может стать совсем нехорошо. 

Все советы правильные, однако когда тем-
пература уходит за минус пятьдесят, они 
становятся бесполезными. На таком дубаке 
батарейка не успевает разрядиться, камера 
замерзает напрочь и отказывается делать 
снимки уже через 15–20 минут! 

Вот почему, наверное, фоток из Оймякона 
в интернетах в целом непропорционально 
мало – фото- и видеокамеры дохнут практи-
чески сразу – и всё... Про умнофоны я вообще 
молчу: время их жизни ещё короче, да и руки 
можно поморозить.

Короче, что делать – непонятно. Или тащить 
с собой три-четыре одинаковые «тушки» 
и давать им отогреваться в машине, или же 
искать толстый чехол – и лучше с обогрева-
телем!
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Оймяконские 
аттракционы
Главное развлечение туристов в Оймяконе: 
налить в кружку кипятка и красивым широ-
ким жестом пустить его веером над головой. 
Кипяток тут же замерзает, превращается 
в  ледяной пар и мелкие ледышки.

Ещё одно развлечение великовозрастных 
детишек: залить какой-нибудь доширак ки-
пятком, воткнуть в него вилку, приподнять 
макароны – и секунд через 30 получается ком-
позиция «человек-невидимка ест доширак».

Есть и такое популярное здесь занятие: за-
бивать гвозди замороженным бананом. Увы, 
взять с собой гвоздей мы не догадались. 
Оставлено на следующий раз.

На таких морозах многие материалы на-
чинают вести себя иначе. Фрукты превра-
щаются в железобетон, железо становится 
хрупким, синтетические ткани – жёсткими 
и хрустят. И снег под ногами тоже хрустит, 
и чем холодней – тем громче.

Видео: оймяконские увеселения
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Оймяконские 
купальни
На одном из рукавов Индигирки есть неза-
мерзающие ключи! Вода здесь жидкая даже 
в самые лютые морозы. Недаром слово «ой-
мякон» переводится как «незамерзающая 
вода».

Купаться тут – весьма экстремальное ме-
роприятие... Хотя у палатки нас уже ждут. 
За скромные 5000 руб. желающим крио-гид-
ро-экстрима ставят тёплую палатку с печкой, 
в которой можно переодеться и согреться 
после погружения. 

Если посмотреть на разницу температур, 
то на улице было что-то вроде –55 °C, тем-
пература воды в Индигирке +4 °C, то есть 
контраст тепла этих субстанций примерно 
60 градусов. Так интересненько я ещё нигде 
и никогда не делал!

Видео: как мы купались в Индигирке
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Скульптура 
«Замёрзшие купальщицы»

В Якутии (и в Оймяконе) разво-
дят очень интересную породу 
лошадок – якутская лошадь. Они 
коренастые, чуть поменьше при-
вычных нам лошадей и – глав-
ное! – покрыты густой шерстью. 
А как иначе? Пугливы, незнако-
мых людей к себе не подпускают.
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Как мы ходили греться 
к якутскому 
Деду Морозу 
В селе Томтор, которое находится пример-
но в 40 километрах от Оймякона, был такой 
же лютый холод, но жильё оказалось поком-
фортней и  с баней. Там мы посетили старую 
штольню в горе Эбе-Хая, что в километре от 
Томтора, – ещё одна просто снежная сказ-
ка! Объект называется «Ледовая резиден-
ция Чысхаана – хранителя холода». Хотя на 
самом деле в штольне было около –10 °C, 
что на 40 градусов теплее внешней среды. 
Что добывали в этой штольне, мне неизвест-
но. Разные источники рисуют свои картины 
происхождения и дальнейшего использова-
ния сего образования. 

Однако в начале 2000-х годов местное на-
селение всерьёз взялось за прокачку ту-
ристической привлекательности района 
и  оборудовало здесь необычную достопри-
мечательность. На протяжении примерно 
100 метров (+ответвления) и стены, и пото-
лок, и пол покрыты инеем, причём доволь-
но толстым слоем. Чем ближе к выходу, тем 
гуще и живописнее. Красивенько всё под-
свечено, не хватает только лёгкой музычки, 
соответствующей этому антуражу (как, на-
пример, в пещере Джейта в Ливане). Про-
сто замечательное место! И кристаллы воды 
различных размеров и форм. В общем, буде-
те в Томторе – не пропустите! Но нужно за-
ранее договариваться, поскольку туристов 
здесь немного, пещеру открывают в назна-
ченное время.

Видео: в гостях у якутского Деда Мороза
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Колымские удобства: 
ушатано, но вполне 
съедобно!
Как мы питались в течение автопробега? 
По-разному случалось. Где-то стол ломился 
(как в Оймяконе), где-то было поскромней. 
Однажды (в Сусумане) пришлось самим со-
сиски варить и дошираки заваривать, по-
скольку завтраки в местной гостинице не 
предусматривались ни в каком виде. В Хан-
дыге жили на съёмных квартирах, но там 
хоть кухни были и можно было нормальные 
завтраки-ужины мастерить. По дороге обе-
дали в придорожных кафешках вполне прием-
лемой комфортности.

«Вполне приемлемой» относительно окру-
жающей реальности – ведь мы находились 
в мире весьма суровых условий. Качество 
и разнообразие предлагаемой еды... мягко 
говоря, не курортное, но вполне съедобно 
и  без последствий. Это понятно, поскольку 
в таких кафешках кормятся дальнобойщики, 
а их кормить некачественными блюдами не-
безопасно – они же вернутся! В некоторых 
кафешках даже туалет свой есть, причём 
внутри, в тепле, а не на улице.
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Наверное, самая известная ка-
фешка (и здесь же заправка) на 
всей трассе – это «Куба».  Даже 
не выходя из машины, видя со-
вершенно загаженную террито-
рию вокруг, начинаешь понимать, 
что местечко это непростое, 
злачное... Кстати, «Куба» никако-
го отношения к Карибам не имеет 
(кроме картинки на фасаде с мо-
рем и пальмами). Название это, 
скорее всего, скомпилировалось 
от реки Кюбюме. В целом место 
не слишком приветливое. Внутри 
сарайчика толкотня и очередь – 
время обеда! Однако, сюрприз! – 
останавливаются здесь вообще 
все проходящие машины. «Поче-
му?» – спросите вы. Почему у та-
кого гадюшника столь большая 
популярность? Да всё очевидно! 
Просто до ближайшей кафеш-
ки и заправки в одну сторону 
250 километров (до Горячего 
Ключа), в другую сторону 240 ки-
лометров (Усть-Нера). Вот и весь 
секрет! Причём появление более 
комфортабельного заведения 
маловероятно: оно будет очевид-
но дороже и проиграет в конку-
рентной борьбе.

Туалет, похоже, стоит здесь ещё 
со времени строительства трас-
сы. Кстати, он не просто действу-
ющий. Он здесь единственный! 
(Напоминаю, что на улице минус 
пятьдесят!)
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Теперь следует раскрыть тему 
заправок. Давно я не видел таких 
колонок... Но на качество топли-
ва мы не жаловались. Наверное, 
при местных холодах разницу 
в  качестве не ощущаешь. Глав-
ное, чтобы машина ехала. Да 
и ситуация здесь, как и с едой: 
заправишь дальнобойщикам не-
правильную горючку – вернутся 
и объяснят, зачем это не надо 
было делать. Как вы догады-
ваетесь, заправляться в такой 
лютый холод надо быстро и тех-
нично, с минимальным контак-
том с уличной атмосферой и со-
путствующими потерями тепла. 
Поэтому процесс заправки у нас 
был отработан и выглядел следу-
ющим образом.

Машины выстраиваются в ряд 
перед колонкой, лидер и финан-
совый директор экспедиции за-
казывают и оплачивают заранее 
вычисленное количество топли-
ва, водители из салона открыва-
ют люки баков, один доброволец 
становится на вахту у пистолета 
и отгружает каждому сколько 
влезет, по горлышко. Заправлен-
ная машина проезжает вперёд, 
освобождая место следующей, 
итерация повторяется.

Самая тяжёлая работа у добро-
вольца. На колымских колонках 
не было обнаружено фиксации 
рычага топливозаправочного пи-
столета, так что его приходилось 
крепко держать ручками в тече-
ние всей заправки. Руки задубе-
вали мгновенно, и никакие слои 
перчаток-рукавиц не помогали. 
В машину доброволец возвра-
щался в сильно замёрзшем со-
стоянии и потом несколько минут 
держался за руль с подогревом. 
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Завершает бытовую тему краткий 
отчёт по местным гостиницам по 
состоянию на январь 2021 года. 
Главное, что стоит знать: спаль-
ник брать не нужно, везде были 
кровати в тёплых помещениях, 
с бельём и одеялами. В Сусумане 
и Усть-Нере гостиницы были в па-
нельных домах, в Хандыге жили 
на съёмной квартире в старень-
ком трёхэтажном покосившемся 
деревянном домике. В розетку 
было воткнуто что-то вроде фу-
митокса. «Какие зимой кома-
ры?» – удивились мы и выдернули 
устройство. Оказалось, что это 
отпугиватель мышей, и какая-то 
счастливая мышь (а может быть, 
даже не одна) хорошенько об-
грызла буханку хлеба, неосто-
рожно оставленную на столе...

Но в целом всё нормально, тепло, 
не грязно. Можно даже сказать, 
что вполне чисто и прилично, но 
оно здесь всё какое-то ушатан-
ное, «уставшее» и требует ре-
монта. Но (и это главное!) тепло! 
И горячая вода из крана идёт без 
перебоев вне зависимости от «за-
бортной температуры». Короче, 
не пугайтесь арктических труд-
ностей, здесь нормально! Отно-
сительно окружающего мира – 
вполне комфортно.
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«Яна – Индигирка – Колыма.
Здесь вся округа – 
бывшая тюрьма», –
это чуть исправленная цитата из песни 
Владимира Туриянского, которая вполне 
подходит под продолжение рассказа.

Одним из «якорных» населённых пунктов по 
пути автопробега Магадан – Москва была 
Хандыга. Здесь мы провели две ночи, отсюда 
совершили бросок на трассу «Яна». 

Цель нашей радиальной автовылазки – слу-
чайно сохранившиеся до сих дней развалины 
одного из лагерей системы ГУЛАГ. Печальная 
страница истории нашей страны... Непрости-
тельно жёсткая, запредельно мрачная стра-
ница, и не одна. 
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В Магаданской области и Якутии 
лагерей «архипелага ГУЛАГа» 
было множество, но найти их 
остатки очень сложно. С тех 
давних и недобрых лет до наших 
дней почти ничего не дожило. 
Но примерно в 140 километрах 
по дороге «Яна» в сторону зим-
ника до Верхоянска каким-то 
образом застыл во времени 
одинокий барак.
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Это часть нашей истории, и её 
нужно знать и помнить. А если 
есть возможность посмотреть 
своими глазами, то нужно ехать 
и смотреть. Одно дело читать «Ко-
лымские рассказы» Шаламова в 
тёплом доме, а ходить здесь на 
50-градусном морозе и самому 
ощущать местную стужу – это со-
всем другое. 

Жили заключённые примерно 
в  таких условиях: зимой темпера-
тура –50 °C и ниже, летом тепло, 
но комариная жуть и туманы мош-
ки, плюс прочие «особенности» ла-
герного быта тех времён. Вокруг 
барака – два ряда колючей прово-
локи. Непонятно, зачем эта колюч-
ка – куда отсюда бежать? В сосед-
ний лагерь?? Сохранилась вышка 
охранника. Лагерь расположен 
в таком месте, в распадке, где зи-
мой солнца не бывает в принци-
пе никогда. Да-да, заключённые 
солнце зимой видели только на 
вершинах окрестных сопок! Со-
хранились, судя по всему, остатки 
печки. Шло строительство дороги, 
и, видимо, нужно было обжигать 
какие-то материалы. Этому бара-
ку, вышке, заборам с колючкой, 
наверное, лет 70–80. Сооружения 
почему-то были оставлены как 
есть, законсервировались в мест-
ных суровых условиях. 

Других остатков ГУЛАГа мы по до-
роге не видели, да и неизвестно 
нам ничего про их координаты. Но 
и этой «экскурсии» было более чем 
достаточно. Сложно представить, 
как в таких условиях жили и как-то 
выживали люди... Многие причём 
ни за что, по липовым и/или поли-
тическим статьям. Но как бы нам 
ни было некомфортно, повторюсь: 
это часть нашей истории, её нужно 
знать и помнить. После такой по-
ездки некоторое время чуть иначе 
смотришь на окружающий тебя 
бескрайний зимний мир...
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«А я приехал в Магадан –  
снимите шляпу!»
(почти В. Высоцкий)

Настало время рассказать о городе, с ко-
торого мы начинали наше автопутешествие 
по трассе «Колыма». Что такое Магадан для 
подавляющего большинства из нас, которые 
даже на фотографиях его никогда не виде-
ли? Подозреваю, что представление доволь-
но мутное, этакая дальне-северо-восточная 
Терра Инкогнита, наполненная киношно-
книжными стереотипами. 

На самом деле всё не настолько мрачно. 
Лететь из Москвы не слишком далеко, все-
го 7 часов. Город, особенно его централь-
ные улицы, производит вполне нормальное 
впечатление. Ожидались менее радостные 
картинки. Центральная улица, вернее про-
спект, – Ленина (что неудивительно) выгля-
дит вполне уверенно. Да и внутри во дворах, 
например, напротив нашего отеля, всё было 
отремонтировано и покрашено, детский сад 
посередине.

В городе есть парк (погулять не успелось), 
скверы, пешеходная улица (вдоль которой 
стояли десятки ледяных скульптур). Дороги 
под снегом, домики вокруг (большинство) 
отремонтированы и свежепокрашены. В це-
лом – вполне яркий, живой город. Что харак-
терно, численность населения стабилизиро-
валась и в последние годы  балансирует на 
уровне примерно около 90+ тысяч. 
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Магадан, нелёгкая 
история. Золотая 
лихорадка по-советски
Магадан появился благодаря… золоту! Наш-
ли – и понеслось-поехало. Сначала, вроде 
бы, просто палаточный/временный лагерь, 
потом порт, жильё, дороги, прочая инфра-
структура – город! Но чтобы построить всю 
эту роскошную панораму, да в местах столь 
отдалённых и весьма некомфортных для 
проживания – нужна сильная мотивация 
и воодушевлённая рабочая сила. Причём 
в достаточных объёмах. «Золотая лихорад-
ка» по-советски. По-коммунистически. Удар-
но, не щадя. 

Про то, как и чем добывали золото, сколько 
его было и сколько в результате добыли, а 
также как работали и выживали заключён-
ные в местных жёстких условиях, можно 
узнать в областном краеведческом музее. 
Здесь же изображён способ строительства 
автодорог в условиях вечной мерзлоты. 
Обычные технологии здесь не работают от 
слова совсем – через некоторое очень ко-
роткое время такие дороги мерзлота вспу-
чивает и рвёт на части. Поэтому – обратите 
внимание – первым слоем укладывали под-
стилку из деревьев.
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Экспозиция, посвящённая лаге-
рям Колымы, обязательна к по-
сещению. Здесь интересны не 
столько артефакты, которыми 
долбили грунт зеки. Не столько 
остатки антуража условий их вы-
живания и злобности охраны. 

Здесь интересно увидеть труды 
художников, которые там просто 
по статистической случайности 
должны были оказаться – и ко-
торые умудрились не в шахту за 
пайку, а рисовать увиденное!
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Теперь «Магадан – снимите шляпу» выгля-
дит примерно вот так



103102

Ещё одно место, где побывать 
просто необходимо, – «Маска 
Скорби». На камнях – символы 
религий заключённых колым-
ских лагерей: католический 
и православный кресты, мусуль-
манский полумесяц, звезда Да-
вида. На крайнем слева камне 
вверху написано «реставрация». 
Местные шутят, что там будет 
серп-и-молот. Очень надеюсь, 
что наша страна этот урок вы-
учила навсегда. А другие госу-
дарства могут обратиться за 
учебными пособиями.

В нескольких километрах к се-
веру от центра Магадана на-
ходится городской микрорайон 
Солнечный. Как гласят леген-
ды, раньше это был самостоя-
тельный посёлок. На картах тех 
времён эти названия настолько 
близко соседствовали, что одно-
значно считывалось: «Солнеч-
ный Магадан». Отсюда и пошло 
это устойчивое словосочетание.
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Бухта Нагаева замерзает на-
прочь, как, впрочем, и бóльшая 
часть Охотского моря. Здесь 
на севере лёд держится вплоть 
до мая-июня. На берегу бухты 
установлен симпатичный желез-
ный мамонт. Формально – это 
«жанровая скульптура «Время». 
Атмосферный такой мамонт, 
весьма неплохо смотрится на 
фоне суровых ландшафтов. Счи-
тается, что для полного счастья 
нужно подержаться за его хво-
стик и загадать желание. Но не-
которые туристы идут дальше 
и отколупывают от скульптуры 
разные мелкие части на сувени-
ры-обереги. Поэтому приходится 
регулярно его «шёрстку» обнов-
лять. Видимо, из-за этого взгляд 
у мамонта немного грустный... 
Там же каменная косатка, ещё 
немного – и зоопарк получится...
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По прилёте в Магадан было не 
так холодно, где-то –15 °C. Ска-
зывается море, хоть оно Охот-
ское и жёстко холодное даже 
в августе (купался, знаю) – и всё 
равно как конденсатор этакого 
«относительного тепла» рабо-
тает. Не даёт Магадану впасть 
в минус-сороковые температу-
ры. Но если немного отъехать 
от Магадана на север... «ком-
фортное дыхание» Охотского 
моря прекращается, начинается 
совершенно другой мир. Заборт-
ная температура падает стреми-
тельно, термометр уползает за 
–30, чем дальше – тем быстрее.

Трасса «Колыма» длится 2032 ки-
лометра и заканчивается (а для 
нас началась) в Магадане. В го-
роде её также называют «самой 
длинной улицей в мире», потому 
что географически она является 
прямым продолжением проспек-
та Ленина, то есть идёт прямо от 
магаданской телевышки.

Вот и всё про Магадан. Ран-
нее утро, незамысловатый зав-
трак, сели, поехали! Впереди 
12000 километров до Москвы 
(с радиальными выездами).
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Абсолютно белый город
Заключительный сегмент дороги, Хандыга – 
Якутск, прошёл традиционно красиво и без 
приключений. В город мы въехали уже в тем-
ноте и попали не просто в туман, а в какую-
то дымовую завесу. В результате весь Якутск 
привиделся в плотном морозном тумане, 
усиленном развесистыми облаками автомо-
бильного выхлопа. Двигаться по городу в та-
ких условиях – с непривычки глаза сломать 
можно... Всё, приехали! 

Удивительный город! Где вы ещё найдё-
те достаточно крупный населённый пункт 
(300+ тысяч человек), в котором зимой тем-
пература может упасть за –60 °C, а летом 
подняться практически до +40 °C? Да в та-
ких условиях жить вообще же невозможно! 
Но Якутск живёт. Вот в таком экстремаль-
ном климате. 
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Мы приехали сюда примерно 
в –50 °C, что в январе здесь явля-
ется вполне нормальной погодой. 
Разглядеть, что там на небе – об-
лака или же солнце? – нам так и 
не удалось. Весь город и далеко 
вокруг выморозило совершенно 
непроглядным туманом, в кото-
рый мы въехали ещё накануне, 
примерно за сотню километров 
до Якутска. Городские виды про-
сто потрясающие, всё вообще по-
крыто белым пушистым инеем! 
Деревья, дорожные знаки, про-
вода (которых здесь множество). 
Минус пятьдесят! А по тротуа-
рам снуют прохожие, на дороге 
пробок нет, но движение весь-
ма активное. За каждой маши-
ной – шлейф морозного выхлопа 
(о чём я уже рассказывал выше). 
Абсолютно белый город! Совер-
шенно фантастическое ощуще-
ние гулять здесь и смотреть по 
сторонам... Провода – везде, в 
огромных количествах. Причи-
на – вечная мерзлота, зарывать 
коммуникации в землю сложно и 
дорого. 

Провода висят, обрастают инеем, 
под своей тяжестью иней пери-
одически отрывается и падает 
вниз, и получается совершенно 
нереальная картинка: тишина, 
безветрие – и вдруг какой-то 
провод начинает покачиваться... 
Потом второй, через немного 
времени – третий… Гипноз, коро-
че. Зимний якутский гипноз…
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Мы прошли почти весь центр 
города, но только один раз уви-
дели неприкрытые сваи, на ко-
торых стоят здесь дома. Да-да, 
здесь вечная мерзлота и любые 
фундаменты рано или поздно 
«поплывут». Приходится строить 
на сваях, но там тоже свои тех-
нологические извороты есть. 

Вот такой чудесный 
зимний Якутск

В холода машинки во время 
стоянки одеваются вот в такие 
утеплённые тенты, которые ещё 
называют «портативный гараж 
«Наташа». Тенты быстро скаты-
ваются в рулончик и умещаются 
в салоне. Или на крыше.
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Якутское-музейное: алмазы, 
мамонты и вечная мерзлота
В Якутске есть где побывать и кроме прогу-
лок по городу. Город интереснейший, много 
музеев и прочих весьма занятных местечек. 
Причём объекты интересов довольно уни-
кальны, например, в том, что связано с те-
мой мамонтов. 

В сокровищнице Республики Саха (Якутия) со-
держится самое ценное каменное, минераль-
ное, металлическое и костяное (бивни ма-
монта), что добывают на территории Якутии. 

Экспозиция занимает не очень большое про-
странство в три-четыре зала, но гулять тут 
можно час, а то и больше. Много нового, на-
пример, узнали про происхождение золота и 
того, в каком виде оно встречается в природе. 
Есть самородок, что застыл из жидкого зо-
лота. Любопытно: где же именно он застыл? 
После взрыва сверхновой, в результате чего 
образовалась Солнечная система, или же 
уже на Земле, остывая вместе с другими ма-
териалами? Ответа, само собой, мы никогда 
не получим. Но ведь всё равно любопытно...

Камни-самоцветы и прочие минералы, кото-
рыми богата Якутия. Выяснилось, что одной 
из минеральных «визитных карточек» Яку-
тии является чароит. Любопытно, что чароит 
наряду с малахитом считается также симво-
лом России.



116 117

Музей мамонта в Якутске не-
большой, но весьма и весьма до-
стойный. Кроме собственно ма-
монтов (причём в полный рост!) 
там показаны зверушки, которые 
водились когда-то в местных про-
странствах. Шерстистый носо-
рог, саблезубые кошки и прочие 
виды. Сейчас музей находится в 
процессе перестройки и смены 
экспозиции, экспонаты перета-
совываются, идёт обмен с за-
пасником, поэтому формально 
он был закрыт. Но если очень по-
стараться, то можно проникнуть, 
и смельчакам покажут готовя-
щихся к выставке мамонтёнка и... 
хобот. У местных сотрудников, 
что называется, «горят глаза», 
это настоящие энтузиасты дела 
изучения мамонтов. 

И не только изучения... Они го-
товятся поставить абсолютно 
нереально смелый эксперимент: 
восстановить ДНК мамонта, 
«всандалить» это дело в сло-
новью яйцеклетку и подсадить 
результат слонихе – для того 
чтобы... она родила мамонтёнка! 
О как! Возродить мамонтов как 
вид животных. 

Для этого местные учёные со-
трудничают с корейцами и япон-
цами, анализируют и пытаются 
восстановить ДНК из сохранив-
шихся мамонтовых клеток, про-
водят эксперименты по скрещи-
ванию с индийскими слонами. 
Но пока результаты не очень. На-
деюсь, что всё же получится. Это 
же какая смелая идея!

Когда-то по местным просторам 
бродили неисчислимые стада 
этих самых мамонтов. Было их 
здесь и «удобрило землю» такое 
множество, что добыча бивней 
стала настоящим бизнесом. 

Каждый год добывается ле-
гально не то 30, не то 60, не то 
100 тонн бивней (разные ис-
точники врут разные цифры), 
а сколько нелегально – кто же 
это знает. Одновременно с добы-
чей бивней иногда обнаруживают 
мумии мамонтов, сохранившиеся 
ткани животных. 

Не всегда учёные успевают их 
оттуда вывезти, многое просто 
сгнивает – но что-то пополняет 
склады музея, помогает выко-
выривать участки ДНК, и – на-
деюсь! – когда-нибудь этим ре-
бятам удастся погладить живого 
мамонтёнка.
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Институт мерзлотоведения. В под-
земной лаборатории, где, соб-
ственно, и изучают эту самую 
вечную мерзлоту и всяческие 
криофакторы, с ней связанные, 
стены туннеля – мерзлота. Веч-
ная... Температура здесь по-
стоянна круглый год, примерно 
–10... –11 °C. На вопрос о петро-
глифах ответили, что ничего 
страшного, стена всё равно по-
немногу оттаивает и сама осы-
пается. А поскольку Якутск на-
ходится в бывшей пойме Лены, 
то осыпается туннель ленским 
песком.
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Лена... Сибирская Лена. 
Да через Лену по-зимнему!
Весьма примечательное место для каждого 
туриста, прибывающего в Якутск, – зимник 
через Лену. Именно он соединяет город с фе-
деральной трассой «Лена», которая в свою 
очередь идёт до «большой земли» – 1100 ки-
лометров на юг до трассы «Амур».

Почему так получилось, что все главные 
транспортные коммуникации на одном бере-
гу, а город на другом – исторический курьёз. 
Изначально в 1632 году казачий острог был 
построен на правильном, правом, берегу 
Лены. А потом через 10 лет по каким-то не-
известным мне причинам он был перенесён 
в современное место. 

Вероятно, такой манёвр был предпринят по 
соображениям безопасности в связи с ча-
стыми стычками с местными жителями, так 
что пришлось уйти в более безопасные, но 
менее населённые края. Кто же знал, что че-
рез 300+ лет дорога придёт с другой сторо-
ны реки. А моста до сих пор нет. Сложно там 
строить такие конструкции, несколько кило-
метров длиной да по вечной мерзлоте. Мест-
ные жители нашептали нам, что планы стро-
ительства были уже давно, и процесс должен 
был начаться лет 5 назад, но потом пришлось 
эти планы скорректировать по причине сроч-
ного возведения Крымского моста.

Так здесь до сих пор и живут. Поставки всего – 
с правого берега, а товар потом надо пере-
править на левый. Летом ходит паром, зи-
мой – зимник, ледоход и ледостав – всё, со-
общения нет. Только вертолётом, что весьма 
дорого.

Но зимник хорош! 17 километров ровного 
льда, 2+ полосы в одну сторону, аналогично 
в противоположную на некотором расстоя-
нии. Просто чудесный зимник.



123122

До Якутска (вернее, до его про-
тивоположного берега) теперь 
можно добраться поездом – это 
большой сюрприз. Раньше «же-
лезка» вроде бы шла только до 
Нерюнгри, но в 2000-х годах 
протянули оставшиеся 800 кило-
метров – и теперь рельсы-шпа-
лы есть и здесь. Это же какая 
гигантская работа была про-
делана! 800 километров дороги 
по вечной мерзлоте! С горными 
рельефами, бесконечным коли-
чеством рек и ручейков – ай мо-
лодцы! Причём проект заверши-
ли как-то тихо, незаметно. 
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Ленские столбы в двухстах кило-
метрах от Якутска – одно из са-
мых красивых и замечательных 
мест России.

Вид на Лену – обалденный, осо-
бенно с учётом того, что до 
противоположного берега три 
километра. Да-да, ширина реки 
Лены в этом месте ровно 3 кило-
метра. Вообще-то дубак был са-
мый настоящий. Если до того мы 
в –50 °C гуляли полчаса-час, то 
здесь прогулка заняла немного 
больше времени. Все конкретно 
замёрзли, особенно когда нас на 
санках за снегоходом через Лену 
везли. Вроде всего ничего – три 
километра, а заиндевели. Посе-
му назад я решил идти пешком. 
И прошёл! Всю великую сибир-
скую реку Лену прошёл поперёк. 
Три километра вроде немного, но 
приходится петлять меж торосов 
посередине реки, да и вообще 
ощущения немного тревожные. 
Особенно на фоне слегка потре-
скивающего под снегом льда... 
Вот такая зимняя Лена. 

Ленские столбы особого впе-
чатления в зимнем прикиде не 
произвели. Не видно масштаба! 
Уходящий вдаль гребень скрыт 
морозной пеленой, высота скал 
смазана шириной реки. Короче, 
смотреть на это природное чудо 
следует летом. И лучше с верто-
лёта. 

Видео: из Якутска до Ленских столбов
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Секреты выживания
Самый главный вопрос, который нам зада-
вали после этого путешествия: во что мы 
там укутывались, чтобы выжить. Готов рас-
крыть все (почти) секреты! Причём подробно, 
слой за слоем.

Сначала идёт термобельё: нижнее и верх-
нее. Носки тёплые разной толщины. Штаны 
должны быть очень тёплые, ветрозащитные. 
Правильная обувь – один из важнейших 
компонентов комфортного путешествия. 
Желательно, чтобы в вашем багаже были 
трекинговые кроссовки, тёплые, настоящие 
зимние ботинки и, конечно, унты или хоро-
шо утеплённые арктические сапоги. А для 
домашнего комфорта возьмите простые 
пластиковые сланцы. Для «верха» необходи-
ма тёплая флисовая кофточка. И (или) пухо-
вая курточка. Главная куртка должна быть 
хорошая, непродуваемая, очень тёплая, с 
хорошим капюшоном и большими кармана-
ми, чтобы засунуть туда руки, – им там будет 
очень комфортно. Я с собой взял две куртки: 
пуховку помягче (для машины) и полярную 
куртку пожёстче и потеплее – для длинных 
прогулок.

А дальше нужно утеплять горло и голову, 
очень важные элементы нашего тела.

Для этого придумана этакая матерчатая 
бандана-шарф-труба, называется она бафф. 
Использовать её можно совершенно по раз-
ным направлениям: защищать горло, голову 
и даже носить вместо медицинской маски! 
Кстати, можно (нужно) дышать через эту 
штуку, это настоятельно рекомендуется, по-
тому что при этих запредельных минусовых 
температурах вдыхать «раскалённый» до 
–50 °С воздух просто больно. Поэтому натя-
гиваем бафф до глаз и дышим через него. 
Если говорить о шапке, то, как показывает 
практика, достаточно обычной матерчатой, 
под которую поддевается второй тёплый 
бафф. Этого вполне хватает, поскольку у тёп-
лой куртки обязательно есть капюшон, он 
и  играет роль шапки второго плана. Важно 
не забыть про специальные кремы, которы-
ми мажут кожные покровы, выступающие во 
внешнюю морозную атмосферу. Есть какие-
то безводные кремы, которые рекомендуют 
при низких температурах. 

Небольшой совет по выбору правильных ва-
режек-перчаток. Ни в коем случае не берите 
горнолыжные или типа того. Берите тонкие 
матерчатые (для работы пальцами, напри-
мер, нажимать на кнопку фотоаппарата) 
и толстые для сурового мороза. 

Видео: мастер-класс экипировки 
для экстремальных морозов

Если требуется нажимать на кнопку на же-
стоком морозе, то просто надеваете оба ком-
плекта: рука в перчатке и в тёплой варежке. 
При необходимости одно достаётся из друго-
го. Победа!

Но и это ещё не всё!

Конечно же, в таком комплекте уже мож-
но одеваться и выходить на улицу. Но если 
вдруг там задует ветер – этого недостаточ-
но, поморозит. Поэтому необходимо ещё бо-
лее утеплиться, а именно: на голове должна 
быть специальная балаклава, защищающая 
голову и горло (только глаза торчат), и гор-
нолыжная маска, которая защитит глаза. Это 
спасёт вас от быстрой смерти даже в весьма 
непростых условиях. Вот теперь добро пожа-
ловать в мир холода! 

Вишенка на торте: если вы уж совсем бои-
тесь мороза, то есть специальные грелки – 
химические салфетки. Современная наука 
делает невозможное: берёте салфеточку, 
вкладываете её в ваши перчатки, ботинки, 
тело обкладываете, и она будет вас греть. 
Салфетка-грелка. Несколько часов вам бу-
дет тепло и комфортно. Приезжайте в Яку-
тию. Не надо бояться мороза!
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После того как трасса «Колыма»  
была пройдена полностью и мы 
доехали из Магадана в Якутск, 
настала пора двигаться дальше! 
Сначала по правому берегу реки 
Лена, а потом практически строго 
на юг по трассе «Лена» пример-
но 1200 километров до трассы 
«Амур» (направление Москва – 
Владивосток) и Транссиба. До-
рога идёт мимо Нерюнгри, через 
Тынду и заканчивается у посёлка 
Невер недалеко от Сковородино. 
Ну и далее в сторону Урала на 
Москву.

Колымские и якутские дороги 
зимой волшебно восхитительны. 
По «Амуру» до Читы дороги весь-
ма пейзажны, к Байкалу и вокруг 
него – тоже красивы, да и «слав-
ное море» украшает пейзаж 
вдали. Но дальше дороги начи-
нают скучнеть, заполняются по-
путным и встречным трафиком. 
Плюс к тому, чем ближе к Уралу 
и далее за Урал, тем быстрее 
дороги, с созерцательной точ-
ки зрения, на фоне пережитых 
и «переезженных» ранее стано-
вятся просто «ни о чём».
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Потрогать БАМ 
в Тынде – сделано!
Одним из самых интересных мест, посеща-
емых нами на трассе «Амур», стала Тында – 
столица БАМа. Честно говоря, я никогда и не 
думал, что смогу побывать в этом знамени-
том для моего поколения месте. По возрасту 
я никак не мог оказаться среди комсомоль-
ских стройотрядов, отправлявшихся в мест-
ную тайгу, но по телевизору, радио и газетам 
об этом трубили громко, фильмы снимали и 
песни сочиняли. Само собой, в таком месте 
обязательно должен быть музей БАМа! Одна-
ко он меня несколько расстроил. 

Любопытно было бы посмотреть на техноло-
гии строительства железных дорог по веч-
ной мерзлоте, на полотно, мосты и тоннели. 
Узнать про уникальный Северомуйский тон-
нель, который аж 26 лет строили. Про Чёртов 
мост, являющийся одним из самых нестан-
дартных сооружений не только на БАМе, но 
и во всей России, про другие необычные объ-
екты. Но там лишь немного истории и разные 
сакральные для причастных к строительству 
юбилейные «ключи», золотые костыли и про-
чая атрибутика, не слишком интересная про-
сто мимо проезжающим туристам.

Нужно выйти на перрон, потрогать БАМ – ай тяжёлый!



133132

Посёлок с названием «Ерофей 
Павлович» – ещё одно обяза-
тельное для посещения место. 
Главная цель, задача и смысл 
существования этого посёлка – 
Транссиб. Посему едем на вок-
зал! Он здесь весьма неплох!
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Ну и Транссиб потрогать обязательно же!
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Попрыжки 
по амурским волнам 
Дорога по трассе «Амур» весьма приятная, 
асфальт, знаки – всё на месте, вокруг холмы 
и прочая зимняя природа, везде 1x1 (иногда 
2x1 для обгона), но трафик практически от-
сутствует.  Где-то рядом идёт Транссиб, по 
которому тянется бесконечный поток каких-
то гигантских размеров товарняков в обе 
стороны.  И абсолютная ненаселёнка. Можно 
ехать 100 километров – и рядом с дорогой не 
увидеть ничего жилого, даже сараев нет.

Но есть неприятность, которую здесь назы-
вают «амурские волны». Дорога идёт по веч-
ной мерзлоте, посему она немного «плывёт», 
и образуются «волны», некоторые из кото-
рых довольно значительные, и проезжаются 
они на скорости не более 50–60 км/ч, иначе 
можно и подпрыгнуть. Хорошо, что их видно: 
все такие волны обставлены знаками, плюс 
по отбойнику (если он есть) можно оценить 
высоту препятствия (он виляет вместе с по-
лотном), да и по чёрным следам оттормажи-
вающихся перед волнами фур всё тоже хо-
рошо видно.

Видео: 8 часов по трассе «Амур»
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Привет, Чита!
Природа в Забайкальском крае меняется, 
появляются сосновые леса. Красивенько! 
Так было практически все 900 километров, 
которые мы проехали в этот день. А киломе-
тров за 300 до Читы начинается какая-то на-
селёнка, появляются другие машины. 
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Видео: 8 часов по трассе «Байкал»

На подъезде к Улан-Удэ феде-
ральная трасса «Байкал» про-
ходит прямо через местные 
деревни. Огромные пустые про-
странства с одним посёлком на 
сотню километров остались по-
зади. Посёлки с бурятскими на-
званиями, а ближе к Улан-Удэ 
появляются деревни старооб-
рядцев.
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Байкал – половина 
пути от Магадана 
до Москвы
Середина дороги Москва – Магадан нахо-
дится… на южном берегу Байкала. Судите 
сами: от Москвы до Магадана примерно 
10 000 километров, а от Магадана до Бай-
кальска – 5000. 

Дорога по трассе «Байкал» традиционно 
ровная, виды вокруг прекрасные, позёмка 
придаёт картинке особую прелесть.
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Дорога идёт рядом с Байкалом, 
иногда в сотне метров от воды, 
но за деревьями практически 
ничего не видно, озеро показы-
вается лишь изредка. Увы, при-
парковаться и посмотреть виды 
негде, туристических view point 
здесь не предусмотрено... А зря. 
Интересны остатки железнодо-
рожной паромной переправы 
Транссиба. 

Байкал за лето аккумулирует 
столько тепла, что сразу не про-
мерзает и покрывается льдом 
в середине января – начале фев-
раля. Действительно: мы были 
там 21 января, Байкал только 
начинал замерзать.

Историческое место.  
На вагоне написано: 
«КВЖД, 1903 год»!
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Иркутск
В центре Иркутска старые кварталы отре-
ставрированы и весьма симпатичненько!
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По дороге из Иркутска в Красно-
ярск мы останавливались в Тай-
шете – в том самом месте, отку-
да начинается БАМ. Встречались 
по пути места, мимо которых 
просто невозможно проехать, 
такие как станция с волшебным 
названием «Зима»!

Видео: станция «Зима»



151150

В славном городе Красноярске 
самое интересное оказалось за 
его пределами. Красноярские 
«Столбы» обязательны к посе-
щению. 
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Кемерово. Очень приятный город!
Набережная реки Томь в Кемерово.  
Красиво и почти не холодно – всего-то  
чуть ниже –40 °C . 
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Главной нашей целью в Екате-
ринбурге было посещение его 
города-спутника Верхняя Пыш-
мА. Именно с таким ударени-
ем! Бывший посёлок Медный 
Рудник, сейчас там находится 
«Уральская горно-металлурги-
ческая компания». И потряса-
ющий музей автотехники. Это 
даже не столько музей, сколь-
ко... энциклопедия! Кропотливо 
собраны машинки самых разных 
серий, комплектаций, названий… 
Ай какие же молодцы! Сначала 
древние машинки, потом чуть 
менее старые, потом уже прак-
тически недавне-современные. 
Причём всё отреставрировано, 
красиво установлено, подробно 
описано – ай! Многие машинки 
настоящие, некоторые совсем 
раритетные, есть «номерные 
реплики», то есть собраны по 
тех лет технологиям, из тех лет 
материалов, по тогдашним чер-
тежам. Причём вроде бы есть 
рабочие экземпляры! Они могут 
вас прокатить по улицам города 
Верхняя ПышмА! 

Тут же рядом музей автомобиль-
ной и военной техники. Ещё один 
шок, восторг, отвал башки – ай, 
разве такое возможно собрать 
в одном месте??

Видео: автомобильный музей
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Ночной Екатеринбург...

... и долгожданный переезд из Азии в Европу
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На подъезде к Набережным Чел-
нам на небе дали просто какой-
то концерт с облаками! 
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Последняя перед финишем точка 
нашего путешествия – Нижний 
Новгород. Прогулка по вечерне-
му центру города, особенно по 
пешеходной Большой Покров-
ской улице, – восторг! Театр дра-
мы сияет. «Весёлая коза» – про-
сто замечательная животинка! 
Не зря её несколько раз пыта-
лись украсть (неудачно). И  про-
чие разные фигуры, каждая со 
своей историей. Увы, прогулка 
по Нижегородскому кремлю 
была быстрой. Всё ремонтиру-
ется и в заборах, поскольку ак-
тивно готовятся празднования 
800-летия города.

Скульптура «Прорыв» 
на другом берегу Оки
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Проехали знак «100». Вспом-
нилось, что в самом начале до 
финиша было пятизначное рас-
стояние. Но километраж трасс 
ведётся не от Москвы, а у каж-
дой трассы отдельно. Посему 
нас радовали в основном четы-
рёх- и трёхзначные километро-
вые столбы (двузначные и ниже 
пролетали как-то незаметно бы-
стро). Ещё вспомнилось, что че-
тырёхзначные цифры до Москвы 
стали трёхзначными ещё вчера, 
а вот сейчас уже всего-то какие-
то несерьёзные две цифры в рас-
стояниях...

Видео: от Нижнего Новгорода до Москвы
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Автопробег Магадан – Москва 
был завершён достойно. Путе-
шествие оказалось максимально 
насыщенным. Вместо «метнуть-
ся на полюс холода, помёрзнуть 
и вернуться обратно» мы оку-
нулись в волшебный мир белых 
пространств, бесконечных дорог, 
постоянного движения. В общем, 
одно сплошное зимнее снежно-
морозное удивление!

Полный видеоотчёт о поездке
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Магадан – Якутск – Москва

Куда можно поехать в России зимой? Ва-
риантов масса. Но из этой массы особенно 
выделяется далёкое якутское село Оймя-
кон, знакомое нам со школьной скамьи по 
урокам географии. Я согласился, почти 
не раздумывая: на новогодних канику-
лах съез дить туда, чтобы прочувствовать 
местные колориты и лично ощутить знаме-
нитые оймяконские морозы: –50 °C и ниже.

Оймякон находится посередине между 
Якутском и Магаданом, и лучший способ 
осмотреть не только легендарное село, но 
и более 2000 километров окружающих зим-

них пространств в условиях экстремально-
го холода – совершить автопробег между 
этими двумя городами. Но в процессе под-
готовки экспедиции я понял, что вряд ли на 
этом остановлюсь: уж очень люблю автомо-
бильные путешествия! Так родилась идея 
продолжить автопробег до самой Москвы. 
При этом нам удалось соединить приятное 
с полезным, встречаясь на маршруте с на-
шими партнёрами и заказчиками.

Едешь 100 километров, 200, 300... Вокруг 
снежная сказка, она завораживает, как 
будто ты под гипнозом. Ты едешь и едешь, 

смотришь и смотришь. Нога поддаёт газку, 
рука врубает «ручку» на поворотах и скиды-
вает передачи – оттормозиться без причуд. 
Руки-ноги сами по себе, мозг глазами смо-
трит вперёд, а там – ай! Как же волшебно! 
Самогипноз и автомедитация. В этой книге 
собраны лучшие впечатления, которые нам 
довелось пережить за все 12 тысяч киломе-
тров от Магадана до Москвы.

Евгений Касперский


